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Lucinda Douglas (47), moeder van drigkinderen,
groeide op in de "Afrika tijidens dé apartheid.
Onderdrukking, geweld en seksueel misbruik
kregen haar niet klein: “Mijn moeder zei altijd:
"Lucinda, jij kunt alles worden wat je wilt.
Of ze het zelf echt geloofde, weet ik niet.
Maar zij plantte wel een zaadje.”

door Marije Veerman | fotografie Mariel Kolmschot
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“Een van de eerste herinneringen uit mijn jeugd
gaat terug naar toen ik 5 jaar oud was. Ik ging met
mijn moeder naar de huisarts en zag dat er twee
ingangen waren in het gebouw. Stiekem loerde

ik naar binnen bij de ingang die mijn moeder
voorbijliep en ik zag een wachtkamer met mooie
stoelen, keurig geverfde muren en planten in de
hoeken. De ingang die wij namen, leidde naar een
wachtkamer die stonk, met kapotte stoelen, scheuren
in de vloer en bekladde muren. Later begreep ik
dat de blanke mensen in de andere wachtkamer
ook eerder werden geholpen dan wij. Toch stelde
ik geen vragen. Toen nog niet. Het was gewoon
een gegeven waarmee ik opgroeide: er zijn mensen
die een betere behandeling krijgen dan wij.

Tijdens het apartheidsregime waren er wijken
voor blanke mensen, wijken voor zwarte mensen
en wijken voor kleurlingen. Wij behoorden tot de
laatste groep. Niet blank en niet zwart. Je vertonen
in een wijk waar je niet thuishoorde, deed je niet.
De hiérarchie was duidelijk. Als blank mens was je
het beste af. Dan volgden wij, en dan de zwarte
mensen. De blanke wijken lagen er prachtig bij,
maar onze wijk werd slecht onderhouden. De huizen
stonden in vervuild zand, met ringwormen die onder
de huid van je benen gingen zitten. En er zaten
grote spinnen en slangen in het verwilderde groen;
not my thing, I can tell you.

Ik was het zesde meisje in een gezin van zeven
kinderen. Er was eten en we hadden een dak boven
ons hoofd, maar we hadden het niet breed. Mijn
moeder naaide onze jurken zelf. Of ik zo'n jurk nou
leuk vond of niet, ik trok hem aan en droeg hem net
zo lang totdat hij me niet meer paste. Het eerste
gekochte artikel dat ik kreeg, was een spijkerrok,
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toen ik 8 jaar oud was. ‘Is die echt voor mij?’

Ik kon het niet geloven. Het was een van mijn
geluksmomenten en ik heb hem gedragen tot

mijn 12de. Mijn vader was voorman bij een bedrijf
dat houten kozijnen maakte. Een hogere functie
kon je er als kleurling niet krijgen. Zijn hele leven
heeft hij er gewerkt en zich voor 100% ingezet.
Maar toen hij met pensioen ging, werd hem verteld:
"Jouw opvolger is een blanke man, zonder ervaring.
En hij krijgt het dubbele van jouw salaris.” Mijn vader
zweed. Hij was te trots om er iets van te zeggen.

Totdat de apartheid in 1948 werd ingevoerd,
was Zuid-Afrika een vrij land en mijn vader
woonde met mijn opa en oma in een mooi huis.

Op een avond stond de politie voor de deur met
een bevelschrift. ‘Jullie zijn hier niet meer welkom.
Wegwezen.” Wat ze konden dragen, mochten ze
meenemen, de rest moesten ze achterlaten. Ze
kregen een briefje mee met de locatie van een stuk
grond - ergens in the middle of nowhere — waarop
ze met andere verdreven buurtgenoten een nieuw
bestaan konden opbouwen. Met zo goed als niets.
Dat werd de kleurlingenwijk waarin ik opgroeide.
Mijn vader vertelde het verhaal altijd als een feitelijke
gebeurtenis. Zonder emotie. Maar het moet enorme
impact hebben gehad. Mensen voelden zich
machteloos en vernederd en dat uitte zich in
frustratie. Ook bij mijn vader. Wat was anders de
reden dat hij ons dagelijks uitschold en mishandelde?
Er ontstond een morele verloedering en ik groeide »

‘DE EERSTE KEER DAT
IEMAND ZICH AAN MUJ
VERGREEP, WAS IK
6 JAAR OUD. ALS
BELONING KREEG IK
1 CENT. OM EEN IJSJE
MEE TE KOPEN'’




op in een cultuur van geweld, huisinbraken —we
hadden vier honden ter bescherming —, drank- en
drugsmisbruik, incest en verkrachtingen. De eerste
keer dat iemand zich aan mij vergreep, was ik 6 jaar
oud. Als beloning kreeg ik 1 cent. Om een ijsje mee
te kopen. Ik had geen idee wat er gebeurde en
dacht dat het erbij hoorde. Net zoals mijn zussen
en al die andere meisjes in mijn wijk die hetzelfde
ontelbare keren meemaakten. Het was geen leven,
maar overleven. Waarom greep niemand in?

Ik begrijp dat nog altijd niet. Als je het zelf zo
ellendig hebt, waarom moet je anderen dan pijn
doen? Gelukkig zijn er ook mooie herinneringen.
Zuid-Afrika is een schitterend land. Mooi weer, veel
ruimte en een prachtig landschap. Op goede dagen
ging ik op het strand zitten en dan genoot ik van
mijn omgeving. Mijn moeder zei altijd: ‘Lucinda,

jij kunt alles worden wat je wilt in het leven.” Of

ze het zelf echt geloofde, weet ik niet. Maar zij
plantte wel een zaadje dat in mij groeide en mij
bracht waar ik nu ben.

Uiteindelijk werd de onderdrukking en de ellende
de mensen te veel en vanuit de universiteiten
organiseerden zich politieke bewegingen die in
opstand kwamen tegen het apartheidsregime. In
1986 — ik was 16 — ontstonden er rellen. Studenten
gingen met duizenden de straat op en schreeuwden
leuzen. In een poging het tumult neer te slaan, sloot
de overheid de universiteiten en daardoor brak er
nog meer onrust uit. Gevaar was overal en ik durfde
de straat niet meer op. Gepantserde legervoertuigen
patrouilleerden in konvooi door onze straten. Van
die grote, beigekleurige wagens, ik zie ze nog zo
voor me. Mijn buurjongen, die het waagde om het
konvooi met stenen te bekogelen, werd zonder
waarschuwing doodgeschoten. Het was complete
chaos. Omdat de scholen waren gesloten, ging ik
stiekem naar school in de weekenden — leraren
gaven ons in het geheim les. Op doordeweekse
dagen deed ik aan zelfstudie. In het laatste jaar,
waarin ik mijn studie wilde afronden, zei mijn
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‘EEN NETVLIESMOMENT
WAS TOEN IK MIJN
DOCHTER VAN 2 WILDE
SLAAN. IK SCHROKEN
DACHT: DAN WORD IK
NET ZOALS DE MENSEN
DIE IK ACHTERLIET’

professor: ‘Lucinda, als jij je diploma wilt halen,
weet je wat je te doen staat.’ En daar was het weer,
voor de zoveelste keer: machtsmisbruik en seks.

Ik was het z6 zat. Laat maar, dacht ik. Ik hoef dat
diploma niet. Ik red me wel.

Mijn zus trouwde met een Fransman en vertrok
naar Frankrijk. Niet lang daarna besloot ik haar
achterna te reizen. Via een buurmeisje van mijn zus
hoorde ik over een Nederlands gezin dat een
au-pair zocht. En zo kwam ik in Utrecht terecht.

Ik was 21. Mijn kennismaking met Nederland was er
een van voortdurende verbazing. De vrijheid die ik
had om gewoon op een fiets te stappen en overal
naartoe te kunnen gaan. De luxe om op een terrasje
te zitten, zonder aangevallen of beroofd te worden.
Mannen die een serieus gesprek met mij voerden en
mij vroegen naar mijn interesses, zonder dat ze daar
iets voor terug wilden. Het was allemaal nieuw voor
me. Kinderbijslag! Ook zoiets. Gratis geld! Ik kon
het niet bevatten. In Zuid-Afrika bestond geen
sociale zekerheid. Je moest voor jezelf zorgen.
Deed je dat niet, dan belandde je op straat in een
kartonnen doos. Al snel merkte ik dat mijn huids-
kleur in Nederland geen rol speelde en dat ik hier
kon zijn wie ik wilde zijn. Een mooie conclusie.

Maar ik had nog wel wat geestelijke bagage uit mijn
verleden van me af te schudden. Tijdens het uitgaan
ontmoette ik een Nederlandse man. We trouwden
en ik was 24 toen Charmaine werd geboren. Maar
liefdevol zorgen had ik nooit geleerd en toen ze

2 jaar oud was, wilde ik haar slaan. Dat was een
netvliesmoment. Ik schrok van mezelf en dacht: die
kant wil ik niet op. Dan word ik net zoals de mensen
die ik achterliet. Ik sprak mezelf toe: ik ben hier in »
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‘IK BESLOOT: IK GA

IETS VAN MIJN LEVEN
MAKEN! ALS EERSTE

GA IK NEDERLANDS
LEREN. MET DE JIP-EN-
JANNEKE-BOEKJES VAN
CHARMAINE LEERDE

IK DE WOORDEN'’

Nederland, ik krijg hier alle kansen om iets van mijn
leven te maken. En dat ga ik doen! Als eerste stap
besloot ik de taal te gaan leren. Met de Jip en
Janneke-boekjes van Charmaine leerde ik de
woorden en ik werd steeds leergieriger. |k stelde me
positief op en merkte dat als ik me niet klein maakte,
mensen voorbij mijn achtergrond keken. Dan zagen
ze mij. Mijn zoon Shawn werd geboren, maar mijn
huwelijk hield geen stand en een scheiding volgde.
Omdat ik hard had gewerkt aan mijn ontwikkeling,
had ik inmiddels een goede baan als account-
manager en kon ik de zorg voor Charmaine en
Shawn delen met buitenlandse au-pairs. Mijn werk
gaf mij zelfvertrouwen. Op mijn 30ste zat ik in de
zon in mijn achtertuin met een glas champagne en
dacht: wow!

Het idee om anderen te gaan helpen, ontstond
op mijn werk. k dreigde gepasseerd te worden
voor een functie waarvoor ik heel geschikt was en
besloot ervoor te vechten. lk stapte naar mijn
leidinggevende en zei: 'Dit is mijn baan. lk ben
steengoed in wat ik doe en ik kan dit!" Hij keek mij
bewonderend aan en zei: ‘Gefeliciteerd met je
baan.’ Zo werkt het dus, dacht ik. Dat nieuwe
inzicht wilde ik ook overbrengen op collega’s.

Een magazijnmedewerker die zich altijd in elkaar
gedoken opstelde, leerde ik stapje voor stapje hoe
hij zich kon laten zien. Na een paar jaar was hij hoofd
magazijn. Daarna dacht ik: ik begin voor mezelf.

Op mijn 39ste had ik mijn eigen coachingpraktijk en
werd ik internationaal empowerment-spreekster.
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Sindsdien coach ik vrouwen over hoe je de top van
je kunnen kunt bereiken en onlangs kwam mijn boek
Yes you can woman! uit. Met mijn boek hoop ik zo
veel mogelijk vrouwen te inspireren om een succes
van hun leven te maken. Charmaine is nu 24, Shawn
19 en uit het huwelijk met mijn tweede en huidige
man Richard werd Sky geboren. Zijis nu 11. Alle drie
heb ik ze dezelfde inzichten meegegeven. Jouw
gedrag bepaalt hoe anderen naar je kijken. Nooit
opkijken naar een ander. Dop je eigen boontjes.
Wees waardig. Alle drie zijn ze zelfredzaam en
durven ze hun eigen beslissingen te nemen.
Charmaine heeft haar opleiding afgerond en is naar
Amerika gegaan om daar te werken. Shawn is nog
zoekende naar wat hij wil. En Sky wil kapster worden.
Geweldig! Be who you want to be. Charmaine zei
laatst tegen mij: 'lk lijk op jou, jij hebt mij zo veel
meegegeven.’ Dat is het mooiste compliment dat

ik me kan bedenken. De negatieve gebeurtenissen
uit mijn leven heb ik kunnen ombuigen naar iets
positiefs. Ik geloof tot in mijn tenen dat je kunt
veranderen als je dat wilt. Maar je moet wel willen.
Bereid zijn om te knokken. Laten zien wat je te
bieden hebt. Ik ben daar het bewijs van. Ik heb een
heleboel ellende meegemaakt, maar ik ben niet
rancuneus. Shit happens, maar de vraag is: hoe ga
je ermee om?” @

S INZICHTEN VAN LUCINDA

¢ Blijf niet hangen in frustratie of boos-
heid. Elke dag heeft een nieuw begin.

¢ Stop met het verspillen van energie
aan wat jij denkt dat anderen van jou
denken. Mensen vinden altijd wel
ergens iets van.

e Breek met mensen die jou gebruiken
ter meerdere eer en glorie van zichzelf.
Ze houden je tegen.

¢ Durf te falen. Je zult er veel van leren.

¢ Ombhels je beren op de weg. Ontwijk
ze niet, maar stap op ze af en ze
zullen vluchten.




